一、不见客的主人
　　这个故事，发生在若干年之前，请留意此点。
　　许多年来，在我记述的故事之中，有不少涉及到人的前世。前世、今生、来世，自古以来，一直是人类在思索，而又未曾有确实证据可以详细说明的疑惑。牵涉的范围极广——灵魂、轮回、记忆都和生命的奥秘有关，堪称是人类的最大神秘。
　　在我记述的故事之中，曾从不同的角度去探讨，又以各种各样的设想去假想，各位熟知我故事的朋友，自然可以知道，只怕在我之前，并无他人在文字上如此多样化的形式去探索这个生命大奥秘的究竟。
　　结果如何呢？
　　结果，还是在想像和假设的阶段。
　　在以往所作的努力之中，并没有一个故事正式以“前世”为名，如今的这个故事，既然名为“前世”，讲的自然是有关人前世之事。
　　这个故事之所以打正旗号，是由发生的事，和以前的种种假设，有些分别，独特而诡异，确然是人的前世和今生的纠缠。除了诡异之外，甚至还很恐怖，若说每一个人都有前世的话，更值得令人深思。
　　好了，闲话表过，开始说故事。
　　故事开始在一个寒夜，我又恰好在一个寒带地区，大雪纷飞——至于我何以会在那个滴水成冰的地方，后文自当细表，那和本故事大有关连。
　　我当时所在的环境，是一个山区，大雪自早上开始，下了整整一天，天地之间，除了白色之外，别无其他，而且，连声音也像是被盖住了，静得出奇。
　　在山拗中，有一座规模中等的庄院，我就在那座庄院之内。那庄院所在的山拗，极其隐秘，要通过一道很窄的峡谷，才能达到。那峡谷有几条通道，宽度都不超过两公尺。庄院的主人，就在那几条通道，设置了坚固的钢闸，当真是一夫当关，万人莫入。
　　除了这些通道之外，四面高山环绕。那山和中国的山不同，全是巍峨的岩石，山势突兀崇峻，不是普通人所能翻越。
　　庄院是很典型的古代欧洲式，四面是高墙，当中是个很大的院子，就地取材，铺着青石板，显得冷漠无情。院子三面是房舍，两层高，据主人说，共有三十四间房间，自然也有各种各样的厅堂等等。
　　我到了那座庄院之后，初安排住在东翼二楼的一间大套房之中，房间很大，陈设粗旷简单，一点也说不上豪华，但是设备齐全，暖气设备很好——并不现代化，是烧木取暖的那种。一进院子，就可以看到一角堆积如山一段一段的木棍子，都是山区的杉木，烧起来，松油会发出“劈啪”的爆炸裂声，迸出火花，还会有一股伴随着暖洋洋感觉而来的香味，是取暖的上佳材料，看见有那么多的木段，给人安全感，不会再惧怕严寒。
　　我比较详细地描写这些，目的是想说，这里，在感觉上如同世外桃源一样，一切生活上必需的物质，应有尽有。其平静宁谧，无以尚之，确然是一个隐居的好地方。
　　庄院的主人，确然也称得上一位隐士。
　　这主人的真正身份，我不是很明白，本来，这不是我做事的作风，我不可能不明白一个人的身份，便到他的庄院作客。
　　但如今的情形，确然如此，这其问自然有特别的原因在，我自会在后文说明。
　　从庄院的规模和主人的谈吐举止看来，我可以凭推理能力估计他的身份，我估计他是欧洲某国的一个贵族，可能更是曾执掌实权的那种，随着王国的崩溃，而离了权位的。
　　欧洲有的是这样的贵族，有的穷途潦倒，生活不堪，有的却依然坐拥巨资，花天酒地。那庄主人显然是经济极度宽裕，但是他却避世隐居，也算是很特别的情形。
　　好了，现在该说说我是何以会破例来到这里的。其实情形也很简单，那天下午，我接到一个电话，一听那口苍老的、标准的牛津口音英语，我就叫了起来：“爵士，我以为你已变成灵魂了。”
　　电话那头传来呵呵的笑声：“真是，每天我都以为自己会变灵魂，可是身体却还在。”
　　在这样不寻常的对话，当然是由于对方是一个不寻常的人。对了，熟悉我故事的朋友，一定知道那“爵士”就是普索利爵士。
　　普索利一生醉心于灵学研究，创办了灵学研究学会，广泛搜集各种有关灵魂存在的证据，成绩卓然。我和他相交多年，所以可以这样对话。
　　我又问：“你今年贵庚——”
　　普索利爵士轻叹：“九十三岁了，卫，是老得应该变灵魂了！”
　　我安慰他；“不必性急，这一天迟早会来临。”
　　我知道他不会无缘无故打电话给我的，所以就等他继续说下去，他干咳了几声，才道：“卫，我向你作一个请求，希望你不要拒绝，我是一个快变成灵魂的老人了！”
　　由于他最后这一句话，我一时之间想岔了，以为他要托我在他变成灵魂之后，做些什么事，研究灵学正是我的一大兴趣，所以我一口答应：“行，绝无问题，你只管说。”
　　普索利反倒顿了顿，才道：“我请你到一处地方去，在那里，有一桩奇事在等着我们。”
　　我怔了一怔，想不到事情会是这样。普索利不等我再有反应，便说出了那庄院的所在，我一听是在如此之北的地方，更想设辞拒绝。
　　普索利又道：“那庄院主人姓牛顿，我看是假姓，牛顿先生不但请了我，还请了另外一些人——”
　　接着，他念出五六个人名来，我一听，全是知名的灵学专家、降灵师、通灵者等等。这样的一批人聚集在一起，不必说，一定又是举行召灵行动了。
　　召灵会之类的行动，属于“灵学初阶”，我对灵学的接触，早已超越了这个阶段，所以我更没有兴趣。而且，在普索利的话中，我找到很好的推辞理由，我先打了一个呵欠，虽然不礼貌，但也很实在表示了我的不感兴趣，胜过许多言语。
　　我道：“爵士，你忽略了一件事，那位牛顿先生并没有请我。”
　　普索利道：“他极想邀请你，可是不知道该如何着手，所以我自告奋勇出马代劳。”
　　我支吾着，要想推辞。普索利已道：“我已在世不久了，你就当是来见我最后一面吧，难道你忍心拒绝？”
　　听他这样说，我当然只有答应了。因为我和他虽然都相信有灵魂的存在，到大家都变成灵魂时，一定还有机会相聚，但那毕竟是另一种存在形式了，几乎一切全是不可知之数，自然趁如今大家还有身体，还是人的时候，相聚一次的好。
　　普索利叮嘱我：“请立即动身，要是迟了，遇上了大风雪，旅途不会那么愉快。”
　　我答应了，转头和白素一说，白素笑道：“真有人情味，连去做什么都不知道。”
　　我一摊手：“就当是去看一个老朋友，有何不可？”