在我们回国后几天，里约飞往巴黎的航班失事了。之前我们走的是同一条法航航线。比起那些仓促间被迫中止的人生，我们其实都是幸运的。所以我从来不抱怨生活的不公。

　　爸妈心有余悸，认为我到了稳定下来谈婚论嫁的年纪。两家的父母在我们工作的城市会面，爸爸很开心，吃饭时喝了不少白酒，回宾馆的时候喋喋不休说着我小时候的事情。妈妈抱怨着给他换衣服，我去泡了热毛巾给他擦脸。

　　忽然父亲就提到你的名字，他说你最后那天前如何在病房门前长跪不起，被他打了两记耳光，当胸踢了一脚。你的嘴角渗出血来，依然不肯放弃，你说你就要离开这里了，或许这一生都不会再见到我。你希望有一分钟和我告别，哪怕他多打你几拳。在爸爸的严密注视下，你拥抱着半睡半醒的我。

　　爸爸真是喝多了，他居然说，当时心一软，似乎看见了小时候虎头虎脑的你，那时候真的是想要结一门娃娃亲的。

　　我离开你已经十年，除了你的双眼我甚至不记得你的模样。我不再探究亲吻的鲜甜。我甚至笑着对紧张的妈妈说，没关系，那时我还太小。

　　深夜我躺在别人身边，竟然流不出眼泪。

　　故乡城市大改造，幼年时那条令我心生向往的神秘之路早已不知影踪。而你已沿着命运的轨迹远行到地球的那一端。

　　《2012》中里约的基督巨像昙花一现，瞬间崩塌。我隐约希望真的有那么一天，那样我才会有不顾一切的理由，再一次到你身边去。

　　直到世界尽头——

　　全文完