凉生来之前，父亲总是很忙，只有过年的时候，他回家看爷爷奶奶，我才能见到他。如此一算，我们不过见过四个照面。他高瘦，一脸寡淡的表情，对我似乎也无太多喜爱。这样也好，反正我也不算喜欢他。不过，如果他能像北小武的父亲那样老让自己孩子骑在脖子上做大马，我想我还是可以喜欢他一小下的。

　　母亲看得出一个小女孩对男性家长宽厚怀抱的向往。依恋对于正在成长的孩子来说，是一种不能抹杀的天性。所以，她总是一边忙碌一边跟我说，姜生，你爸是咱魏家坪最了不起的人物，所以啊，他不能总在咱娘俩身边。他是个大记者，每天忙啊忙的，姜生，你爸是为了咱娘俩呵。

　　说完，她会抹抹额头上的汗珠，冲我笑，嘴角却是一个苦味道的弧线。

　　这样的话她一直说到凉生来到那天。从此，她便学会缄默，如同魏家坪那口废弃的枯井那样，深深缄默在更多农活和操劳之中。

　　她给凉生做最好的饭菜，凉生却很少吃，眼神淡漠中带一丝胆怯，眼睛溜溜的，不时望向我。

　　母亲看着胃口恹恹的凉生，转脸对我说，姜生，你要让着哥哥啊。妈妈去医院看爸爸。

　　母亲走后，凉生问我，姜生，妈妈生气时会打小孩吗？

　　我摇了摇头，盯着他眼前的红烧肉直流口水，闭上眼，胡乱扒饭。我想闭上眼睛的话，土豆块我也能吃出红烧肉的味。果真如此，土豆块不仅有红烧肉的味，而且还和红烧肉一样软。我美滋滋的大嚼，睁开眼时却见，凉生正踮着脚，那么认真地一筷子一筷子往我碗里夹红烧肉。

　　他冲我笑，说，姜生，你慢慢吃啊。你看你那样子，真不像小女生呀。

　　我冲他做鬼脸，这次没把他吓哭。

　　吃过饭，我就带着他去魏家坪最大的草场上捉小虫子。见到北小武正在率领一帮小P孩玩战争游戏。他一眼就看到了我身边的凉生。他就喊我，姜生，那是谁啊？你小女婿吗？

　　魏家坪的孩子有口无心，甚至他们不知道，自己说的话是什么意思。可凉生的脸竟然红了，城市里的孩子，脸皮是这样的薄。

　　我把北小武从“碉堡”上拽下来，拉到凉生面前，说，他叫凉生，是我哥。

　　北小武看着凉生，咧嘴笑，我叫北小武，这里的头儿。

　　凉生也笑，嘴角抹开一个无比漂亮的弧，阳光下，像个美丽的娃娃。

　　那天我们玩得很疯。孩子总是忘事，凉生那天下午一直很开心，他捉了最多的虫子。也忘记了哭。

　　只是北小武一直在我屁股后面唧唧歪歪，姜生啊，你们家怎么净是这么怪的名啊？哎呀，我忘了，你家老头子叫姜凉之。怪不得呢。

　　我不知道谁叫姜凉之，可凉生知道。小孩子喊对方家长名字通常多有骂人的意味，但我相信北小武只是嘴贫而已。凉生却不这么认为，他毫不客气地对北小武动了拳头。

　　他们俩厮打在一起。北小武是小人，他动手；凉生是君子加小人，又动手又动嘴，北小武被凉生咬得吱吱乱叫，他渐渐不撑，就喊我，姜生，奶奶的，你还不来救救我啊！

　　我本以为北小武那帮小P孩会对凉生群起而攻之，没想到他们更小人，只在一边静静的看北小武落败，我想若是北小武占上风的话，凉生早被这些人殴打致残了。这是第一次我领教魏家坪孩子的小人作为。我去拉凉生，我说哥，咱走吧。别咬了。

　　那感觉就像邻居唤自己的大黄狗，大黄，别咬了！走！

　　凉生咬得太过投入，所以当我的手伸向他面前时，他也毫不犹豫地落下牙齿。直到听到我的惨叫，他才惊觉，扔下一脸牙痕的北小武。抱住我流血的手臂，喊，姜生，姜生。我皱着的眉心渐渐的淡开，因为，我看到了凉生眼角惊慌失措的泪花。

　　我皱着眉说，哥，我不疼，咱回家吧。