5

　　新的一年来到了。

　　年前下了场雪。蓬莱寺覆盖着一层白雪。头场雪还没有化尽，紧接着又下了几场雪，地上重重叠叠地积了好几层。

　　直到三月中旬，雪才慢慢地融化。

　　与此同时，山谷里的树木都绽出了新芽。光秃秃的干枯的树枝上陡然间绿意盎然，有了无限生机，这真是生命的奇观！

　　季节在德造眼里犹如变魔术一样变幻无穷，奇妙无比。

　　蓬莱寺一片破败景象。当白雪覆盖着这座废寺的时候，他断了烧柴。出于无奈，只好烧掉方丈地上铺的木板和天井上的木板，现在看上去光秃秃的极不雅观。因为他根本没打算在这里过冬，所以过冬的柴禾准备得很少。自从在饭田町看到了死神的影子之后，德造就一直处心积虑要杀掉戈罗，离开这里。结果却一直下不了手。岂止是没有下手，他甚至又收养了龙海送来的纪州犬。

　　当时如果他想拒绝的话，完全可以拒绝。可是，德造什么也没有说。他默默地喂养龙海留给他的那只小狗。对自己不可卜知的未来的一切，他象一个局外人一样，采取旁观者的态度。

　　这并不是因为他变得懦弱了，而是因为他不想与难以逃脱的命运做无谓的抗争。实际上，倒不如说他在等待那一时刻更合适些。既然是定数，那就干脆坦然迎接，给它一个最后了结。命定的东西无论如何也摆脱不了。那样的话，倒不如决一死战，见个分晓。

　　即使是行踪无定，也不见得就安全。

　　看着残雪消融后的山寺，德造不由苦笑起来。方丈摇摇欲坠，风一吹就要倒的样子。龙海要看到这样的情形，不知会作何感想。把自己的住居一点点拆开来烧掉，连德造自己都感到太不象话了。

　　他为龙海抱来的那只小狗取名为“希罗”。

　　戈罗与希罗相处得很好。戈罗已经跟成年狗差不多大了。捡来以后已过去了差不多快七个月。据龙海说，狗一年就长大了。但身体发育则要持续将近两年时间。真是那样的话，戈罗会长成一条体格高大的狗。现在，它就已经长得比希罗的母亲还要大了。

　　冬天的时候，德造看着戈罗和希罗嬉耍打闹，不知不觉地时光就过去了。龙海眼力还真不错。戈罗行动笨拙，德造以前从没注意到。现在这一点愈加明显地显现了出来。它没有希罗那样敏捷，跑的时候也没有希罗快。因为它块儿头大，所以行动的时候就不够灵活。另外，戈罗也不象希罗那样喜欢打闹。希罗是一条地道的狗，它见什么咬什么，还噙在嘴里到处乱跑。或者挖个坑藏起来。戈罗从不这样。也许是为了锻炼牙齿，它常常去咬啮木片之类的东西。但它不象希罗那样咬着独自到处跑。

　　对于希罗的挑战，戈罗常常不为所动，漠然处之。即便希罗去咬它的尾巴和腿，戈罗也根本不加理睬。

　　也许是环境使然，德造想。戈罗身上流着的是代代相传的野犬的血，生存的艰难已经溶进了它的血肉里面。在那个世界里面稽有不慎，便会送命。与其相比，不得不说，处在人类保护之下的希罗，则具有先天的乐天血统。这一点从希罗无忧无虑地玩耍的姿态里便可看出来。两相对照，形成鲜明的对比。如果说希罗是京城里的王公贵族，那么戈罗便是出生入死、腥风血雨的战场上的勇敢的武士。

　　这种区别从容貌上也可以看出来。希罗于威严之中见端庄，具有不逊色于任何同类的忧雅气质。

　　而戈罗则显得很阴郁。第一脸长，可能因为是公狗的缘故，唇吻又细又长，跟狐狸的嘴差不多。其次眼窝很深，因为深而显得很阴险。眼睛却象刀子一样的又细又长。希罗的眼睛无论如何也说不上是圆的，但与之相比便显得很圆。

　　从体毛上看也有显著的区别。戈罗的毛呈茶褐色，显得很驳杂。尤其是背部，色素很重。乍看上去，其纹理象是菱形。仔细一瞅，便不见了纹路。这样杂色的狗德造还从来未看见过。而且，其尾巴又粗又大，且又是垂在地上的，这一点也有点儿象狐狸。

　　最主要的不同是戈罗从不吱声，而希罗则常爱吠叫。德造从来未听到过戈罗吠叫，嗥叫也只是偶尔听到过。他曾经以为戈罗是个哑巴。直到听到了它的嗥叫，德造才知道它原来并不是哑巴。

　　真是只奇怪的狗。

　　戈罗和希罗是放养在外面的。

　　它们俩经常一块儿进山。先回来的总是希罗。戈罗在进山之后，常常一夜不归。它总是不知不觉地就回来了，根本用不着为它操心。即使回来了，也不象希罗那样在德造面前摇头摆尾地亲热一番。一回来，它就找个阴影的地方蹲下来。同样是卧，希罗喜欢阳光下，喜欢开阔些的地方，而戈罗则总是挑选阴影的地方。

　　两个一阴一阳，随着它们的不断成长，阴阳的分别也越来越明显。

　　总有一天，戈罗会离去——德造有一种预感。一连几代都是野狗，它和人的联系早已经淡漠，甚或已经不存在。戈罗的血液里面对人的亲近感已经消失殆尽。进山之后，夜里不回来的次数越来越多，也许是它正在寻找同类。戈罗并不认为希罗是同类。它认为只有那些跟自己一样的、有着同样的阴郁的外貌的野犬才是其同类。

　　——它要回到同伴那里去。

　　德造把戈罗放养在外面。每个人都存自己的住处，同样道理，狗也应当有它们各自的去处。

　　这只狗跟自己很相像，德造暗想。不怕严酷，不惧黑暗，铁骨铮铮，决不妥协。这种惊人的相似之处实在可悲。而且，正因为彼此酷似，反倒更容易互相排斥。

　　德造只想在古寺里暂避一时，所以他把方丈里的木板全部拆下来烧掉，根本不考虑将来。与此相同，戈罗也把德造对它的收养当作权宜之计。两下都想打破目前的安稳处境。戈罗如刀一样的双眸在看德造时没有丝毫的亲热，而德造的眼睛也是同样冷酷无情。

　　春意阑珊，初夏将临。

　　德造的生活没有发生任何变化。

　　蓬莱寺里人迹罕至。自从这里变为废寺以后，连基石也被人搬走了。没有哪个好事者来拜访。只有一年四季循环往复，不曾忘记了这里。

　　静冈浅间当铺老板藤兵卫被杀一事，虽然外面传得沸沸扬扬的，但偏僻的伊那谷深处却无人知晓。偶尔德造到饭田町去，间或也读读报，但却迟迟没见到此一事件已经了结的消息。

　　德造寄希望于安和秋被抓获。一旦被抓住，安和秋便不可能活着走出监狱。藤兵卫被杀，完全是安和秋二人所为，这一点其家属作为目击者可以作证。浅间山杀死警察一事也必为两人中的一人所为，只要一拷问他们自会招供。

　　但是，安和秋也决非寻常之辈。处在地狱边缘的他俩现在肯定正在躲避警察的追踪。而与此同时，他们肯定也在寻找德造的去向。德造可以想象出安和秋的形象。两人肯定比阎罗王还要面目狰狞。对德造的憎恨和对四千元钱的贪欲，使得他俩的眼睛如凶神恶煞一般，阴险可怕。

　　德造默默地盯着这眼睛，一天天地熬着日子。

　　日子过得出奇地慢。来到蓬莱寺里已快九个月了。这九个月，德造跟换了个人似的有气无力、萎靡不振。安和秋，还有警察一天天地在逼近，可他的防范十分松懈，戒心也一天天地被消磨殆尽。他常常望着在太阳照射下投射在地上的自己的影子出神。以前他挺胸直腰，身板笔直。可现在的他却弓腰曲背，甚至有些佝偻了。

　　他定定的双眸阴沉沉的。

　　这种灰暗的眼神，并不单是因为弯腰驼背所引致的。他越来越后悔，当初根本就不该喂养戈罗和希罗。

　　他已经没有多少东西可喂它们了。尤其是戈罗更令他感到难办。希罗吃饭，在饭里掺上些干鱼，或者在食物上面加些肉汁，它都吃。可戈罗除了肉和鱼以外，什么也不吃。

　　经过将近一年的喂养，戈罗的骨架已基本长成，一副高大结实、成风凛凛的样子。纪州犬据说在日本犬当中体格最大，可戈罗长得比纪州犬要大多了。正因为此，戈罗的食量也出奇的大。

　　买鱼买肉德造有的是钱，戈罗和希罗即便吃的再多也不至于使德造为难。德造犯愁的是路途太远，往返一趟实在是太不易了。从饭田町把肉背回来，要花很大的气力。雇牛马大量往回驮运，必然会引来警察的注意。

　　前且，德造每到村子和镇子，就会有一场轩然大波。不知什么原因，就象鬼神随体了一般，所有的狗见了德造都狂吠不已，就跟发了疯似的。那光景就象是看破了德造是某种鬼怪的化身似的。

　　为什么会这样呢？德造百思不得其解。自从那次在饭田町首次被狗追着咬之后，所有的狗都开始盯上了他。每次都令德造心惊胆战，手心里捏着一把汗。狗的叫声又急又凶，如临大敌，就象是有强盗来了似的。

　　每次到村子和镇上去，德造都小心避开那些有狗的人家。即使是这样，放养在外面的那些狗他还是无法躲过，这些狗都围着德造，一个劲地咬个不停。

　　这究竟是为什么。德造不明就里。最初他认为可能是凶兆，现在看来不象是什么凶兆，因为只有狗看破了德造的真面目。全日本的狗似乎都知道他的底细。不久，人们就会注意到这一异常情况，事实上，这也不可能不引起人们的注意。

　　自打开春以后，德造就把喂给戈罗的食物减少了一半。按理说，现在正是加大喂食量的时候。戈罗没有表示不服，它在吃完那些不多的狗食之后，就默默地跑到背阴处蹲下来。

　　戈罗骨格很大，但瘦得厉害。这一瘦便更显得阴森可怕。德造在—旁默默地看着它。

　　连一只狗也不能养活，德造深感苦恼。

　　实际上，处理办法很简单，要么打死，要么赶跑。但是德造没有这样做，他为狗食不济而苦思焦虑。他想，也许自己是真的老了。

　　6

　　——去偷牛！

　　因为是梅雨季节，连日的阴雨把伊那谷与世隔绝了。这时德造想到了偷牛这个主意。德造也觉得奇怪，自己居然会冒出这么个念头。他一直在想用什么办法才能弄到一大块肉。想着想着，眼前浮现出一个庞然大物，是牛的身体。

　　夜半，雨下得正急。

　　德造蹑手蹑脚地向牛棚摸过去……。

　　这个村子离蓬莱寺很远。中间隔着好几个村落。牛丢了以后，牛主人决不会想到离得远远的蓬莱寺的。

　　他想，偷牛这事一定很简单。一般牛棚都不上锁，进去开了栅门牵出来就完事了。外面紧连着山，身后的足迹顷刻之间就会被雨水冲刷掉。翻过山回到蓬莱寺，就大功告成了。

　　进去，德造在关西时，曾和一个偷牛贼住在一起。这个人在偷牛贼当中是个老油子。他告诉德造一些绝招——悄悄走近牛棚，递上一束草。趁牛伸出长舌头想把草卷入口中这一时机，用锥子猛地扎上去，然后用带子上下绾住，牵了就走！这样一来，牛不跳也不叫，老老实实地听从摆布，你牵到哪儿，它就跟到哪儿。

　　这时，他的耳边望响起了这段话。

　　但是，德造并不打算依计而行。一个外行人的动作绝不可能会如此麻利。他只想牵着牛走，不叫的牛也是有的。据说有些牛甚至很乐意跟着走。

　　牛棚白天的时候德造已经去看好了，位于房后的一块地边上，里边喂着三头牛。

　　德造蹑手蹑脚走过去。栅栏门上系着一个绳结，他不费吹灰之力就解开进到了里面。德造大步走近前去。

　　三个牛槽一字排开，白天德造已经看好，最左边那条黑牛个头最大。只有这个牛眼珠是红的，看上去象是充血了似的。其余的两头眼睛都很清澈。宰杀红眼珠的牛不使人觉得可怜，德造暗自想道。

　　牛圈口也有个简易木栅，开了栅门以后，德造叫了叫牛。因为不知道该怎么叫，他只好连声“嘘嘘”。

　　猛然，德造惊恐地蹬大了眼睛，黑暗当中，传来沉重的鼻息声。同时，他感到牛好象跳了起来。一个黑影朝他扑过来，鼻息当中充满怒气。不，应该说是杀气。

　　德造大骇，掉头发足狂奔。连他自已也不知道他是怎么逃出小屋的。等他回过劲来的时候，发现自己已经到了外边的那块地里。田里种的什么，他也弄不清楚，田埂子和地上的烂泥使他趔趔趄趄地直想跌跤。

　　牛越追越近了，牛蹄子声嗒嗒地震得地直响。喘息声如打雷一般。德造边跑边想，这下全完了。无论如何是跑不过牛的，尖锐的牛角已经抵住了他的后脊。

　　德造发出一声短促的惨叫。牛角顶住了他的身体，肩胛骨那里一阵剧痛，随即，德造便被远远地摔了出去，然后又重重地横倒在地上。德造不顾一切地往前爬着，前面有棵树，他一下子靠了上去。说时迟那时快，牛角又顶了过来。树干剧烈摇晃了一下，大滴大滴的雨珠落了下来。牛的鼻息扑面而来，德造感到一种呛人的、带有焦糊味的、充满怒气的气息直冲鼻子。

　　德造弃树而逃。面前就是一片林子。德造直奔林子而去。关健就看能不能逃进这片林子。此举真可以说是生死攸关。身后的大地在颤抖，牛气势汹汹地又逼了上来。

　　德造发疯般的死命狂奔。牛角又顶住了他的后背，德造的身体一下子被挑飞了出去。

　　落下的时候，下面正好是个水塘。

　　德造游到岸边，抓住一丛乱草。

　　比暗夜还要黑的黑牛挺着尖角围着水塘跑了好一阵。

　　直到几分钟以后，德造才上了岸。黑牛早已经跑得不知去向了。

　　德造进到林子里边。

　　背上一阵锐痛。德造检查了一下伤势，牛角似乎没有顶穿皮肤。多亏了身上的这件蓑衣。

　　双腿抖得厉害，手也在不住地发抖。德造浑身的力气都已经用尽了。他靠在一棵树上，重重地出了口气。

　　——也许是自己作不了盗牛贼。

　　他费了好大劲才说出了这句话，象是在自我解嘲。

　　他迈步往回走。死的影子已经笼罩住了他。他已经确确实实地感觉到了那个影子的存在。那个影子象梅雨一样悄无声息地浸入了他的肌体，冷冰冰、潮乎乎的。

　　梅雨期一过，象期待已久似的，太阳终于露出了喜脸。

　　蓬莱寺周围绿意盎然。空气中充满了草木的气息，弥漫在空中的青草气都让人感到难闻起来。

　　德造依然如故。方丈徒有空架，德造就把席子铺在过廊上睡。

　　他什么也不想做。每天如同行尸走肉，百无聊赖地打发日子。一切照旧，从来不曾有人到过这里。现在德造已经完全懈怠了下来。

　　死的影子一刻也没有离开过他，但他已经习惯了。他想反正也没有到这里来。怠情把他的警惕性消磨得干干净净。

　　他似乎已经屈服于夏天。每天凝望着自己佝偻的身影，送走一个个流水般的日子。

　　戈罗和希罗也没什么大的变化。

　　他俩结伴进山，回来时常常是希罗一个。

　　最初的时候，戈罗只在山里逗留一夜，可近来它连续两天两夜不归的次数越来越多。有时，甚至连续三个晚上不下山。

　　怎么着都行，德造想。戈罗吃不饱，也许它是在山里寻找补充的食物。戈罗没希罗跑得快，要捕获猎物相当费劲。但即便如此，它也肯定会拼命去追的。他能捉到的，也许只有蛇和老鼠。大概正是靠了这些东西，它才忍受住饥饿的。

　　不管怎么说，戈罗又恢复了野狗的本性。自立的训练是必要的。这一点也许它靠本能巳经敏锐地嗅出来了。

　　一天又一天，日子过得单调、乏味。

　　终于，夏天过去了。

　　山里的秋天来得很快。山顶上刚刚被红叶染红，可转眼一看，才发现寺庙周围的绿色已经褪尽了。

　　十月的一天，德造带上戈罗和希罗进了山。

　　此次进山并没有特别的意味。初冬的气息，总算使德造懈怠的心重又振作了起来。又得过冬了，这使德造很焦急。到了这时候，他已不打算离开蓬莱寺了。虽然死的影子死死地纠缠着他，但他还是决定把这座寺庙作为据点长住下来，一年平平稳稳的日子，已经磨平了德造心里的锐角。

　　这次德造想登上高山观看一下周围的情况。他打算下山以后，明天就开始砍柴。他还买来了木工用具打算修补一下寺里的房屋。他甚至想稍稍平整一下土地，准备明年开春以后，在已经荒芜的田里耕种。

　　对平稳的生活的小小的希求，渐渐地在德造磨掉锐角的心里萌生出来。

　　寺后的那座山直连着奥茶臼山。

　　德造黎明时分出了家门，翻过山粱到达山顶的时候，天已过午。

　　这是座石山。山上到处蜕岩突兀，怪石耸立。岩石与岩石之间的缝隙里面满布青苔，散发着些微绿意。爬地松布满岩石，随处可见。

　　缭绕的云雾飘来荡去。

　　德造望着云雾当中时隐时现的赤石岳。赤石岳十分雄伟，它是赤石山脉的主峰。山顶上覆盖着一层白雪，德造简直看得出了神。

　　德造从他坐着的岩石上站起身。突然，响起了一阵吼叫声。吼声在裸露的岩石上空回荡，声量之大震得大气都在颤抖。德造不明白究竟发生了什么事。推断肯定是有什么猛兽袭来了。

　　未及考虑，德造就把身体贴在了岩石上面，手里紧紧攥着刀子。

　　云雾倏忽散去，德造终于弄清了这吼声的由来。原来是戈罗发出的。在不远处的岩石上，分别站立着戈罗和希罗，吼声是从戈罗的肚子里发出的。每叫一声，它就收一下腹。

　　啦、啦、啦、啦——。

　　山鸣谷应，吼叫声听起来不是“鸣”而象是“啦”。

　　这声音穿云裂石，极其可怕。

　　希罗大为骇惧，它夹起尾巴看着戈罗。

　　戈罗的吼声是对着空中发出的。前面是一道深渊，不知有多深。云雾从中翻涌出来又被风吹散开去。从这一侧到深渊的另一侧约有十多米宽。对岸也是岩峰，唯有那里是独立出来的。

　　德造放下刀子，心中暗嗔了声。戈罗的吼声他还是首次听到。他为戈罗那骇人的声量所震憾，但随即又为被戈罗吓了一跳而大为光火。

　　吼声仍在继续。

　　德造走过去。戈罗到底是在对什么怒吼，他想看个究竟。刚迈出一步，他又停了下来。

　　随着吼声，从对岸狭窄的岩石中，有什么东西窜了出来。德造开始以为是熊，可是那东西头上长着角，浑身的毛很长，最班羚。

　　班羚站在悬崖边上，角对着戈罗，头垂得很低。它的两只前蹄使劲趵着悬崖边上的岩石，发出嗒嗒的坚硬的声音。班羚边趵边气哼哼地发泄着怒气。同时还不时地发出一阵阵威吓。

　　德造无言地看着这一切。他曾听人说过，班羚常常栖息在高山之巅或岩峰上。眼前的班羚就潜伏在岩峰之上，是戈罗的吼声把它招引了出来。戈罗的这种能力，或者说是气魄，使德造大为震动。这是戈罗迄今尚不为他所知的一面。

　　戈罗停止了吼叫。

　　班羚上翻着眼珠瞪视着戈罗。

　　希罗远远地站在一旁观战。

　　双方就这样互相对峙着，谷底云雾不断升腾，又不断消散。

　　德造心里很满意。戈罗并不只是一只笨拙的狗，它有很多地方是纯种狗希罗所望尘莫及的。笨是笨了些，但这笨拙当中也许正潜藏着某种适合山野生活的能力。

　　现在这种状态，倘若中间没有深渊阻隔，戈罗肯定早就跟班羚干起来了。兴许能把班羚咬翻在地也未可知。

　　云雾几度升起又飘散。

　　罢手吧！德造几欲喊出声来。就在这一刹那，戈罗沉下身子，在一旁的德造都看得呆了。戈罗奋力腾空跃起，缭绕的云雾包围了它的身体。“戈罗——”，德造不禁在心中暗叫一声。戈罗要跳过十几米宽的深渊！就在这时，一股雾气从深渊中飞腾起来。德造眼瞅着戈罗被深渊吞没，不，应该说毫无疑问要被吞没。狗不可能具有跃过深渊的卓越弹跳能力。

　　退一步讲，即使能跳到悬崖对岸，也终不免被严阵以待的班羚顶下深渊。戈罗注定命丧于此！

　　德造的眼睛瞪直了。

　　云雾仍在飘动。

　　德造看到了一幕令他难以置信的场景——戈罗正紧紧地咬住班羚的喉管不放，班羚使出浑身解数，试图挣脱出来。但是戈罗完全控制住了它，它的右前肢伸到了班羚的前肢中间，左后肢的利爪深深地扎进了班羚的右后肢的大腿里面。班羚一动也不能动，只有前肢还在微弱地挣扎。它的左后肢虽偶尔蹬一下岩石，但身体丝毫也动不了，只稍微左右摇晃一下。

　　戈罗粗大的尾巴象一柄大扫帚似的，猛地击打着岩石。班羚扭动了一下身体，这已不过是最后的垂死挣扎。当面前的云雾再度消教的时候，班羚已经倒在地上一动不动了。它那被咬断的脖子上流出的血染红了山岩，也染红了戈罗。

　　戈罗开始舔舐班羚的血。

　　德造看着眼前的一幕，眼睛一眨也不眨。

　　希罗站到他身边，它也在凝神看着。德造曾听人说起纪州犬是用于捕猎大型野兽的优秀猎犬。猎人往往先放出它们与野猪和黑熊搏斗，然后伺机捕杀猎物。可现在，希罗却畏畏缩缩的。不知是因为小，还是因为深渊太可怕，抑或是慑于戈罗的吼声，它不住地往后退。

　　戈罗对德造和希罗漠不关心，它蹲在猎物的旁边，慢慢地舔着血。

　　一团云雾升起，接着又是一团。

　　良久，德造伫立着一动不动。戈罗撕开猎物的肚腹，贪婪地吃着它的内脏。它始终没瞅过德造一眼。

　　“走，希罗！”

　　德造终于扭过头来。戈罗对德造和希罗全不在意，它全副身心都在猎物身上。在缭绕的云雾当中，它的身姿时隐时现。德造不禁有些气恨，虽然看不清戈罗的表情，但德造完全能够想象得出来。它脸上一定毫无表情，闪亮的双眸发射出寒月一般的光芒。

　　德造不想叫回它。这会儿要叫回它，说不定它会落入深渊。吃饱了肚子，身体变重了，行动肯定不灵便。虽然德造对它挺来气，但却并不希望它落入深渊。

　　希罗要走不走的，一副恋恋不舍的样子。

　　“快走，希罗！”

　　德造喝斥道，声音听起来满含愠怒。

　　当夜，戈罗没有回来。

　　这是德造事先已经料到的。一头班羚够它吃几天的了。回到德造身边，能得到的食物也是有限的。所以，在它未吃完斑羚之前，它是不会回来的。

　　——既然没有东西喂它，倒不妨让它自己出去觅食。

　　为此，德造一直听之任之，采取放任自流的态度。不过，不由着它也不行。无论如何，戈罗与人有许多不相容之处。到目前为止，戈罗一直把这里作为暂时的落脚点，现在该是它离开这里的时候了。既然它已具备独立生存下去的能力，它也就没有理由再呆在德造身边了。

　　德造一直把戈罗当作碍手碍脚的累赘，甚至曾经想杀了它。戈罗恐怕也清楚这一点。这一年当中，他俩可说是互相敌视。沟通感情不必说了，彼此根本也没有试图去做。

　　双方一直这样相处了下来。

　　第二天晚上，戈罗仍然没有回来。

　　——不会是掉到悬崖下边去了吧？

　　虽然有点儿不安，但德造强自压抑了下去。如果掉下那个吞云吐雾、深不见底的崖谷，那么即使去找也没有用。德造竭力使自己相信，戈罗没有掉下悬崖，而是出走了。直到现在，德造一直四处漂泊，居无定所。现在老了，他想在破寺里栖下身来。也许确实老了，他修理寺庙，收检柴薪，甚至还想在田地上耕种。他感到自己已经年老无用。可悲的是，他心里虽然知道这一点，却驾驭不了自己，这使他感到莫可奈何。

　　戈罗鄙薄这一切，它毅然地走了。它决心到处流浪，这是何等的悲壮！德造年轻的时候就是这样。

　　为了忘记戈罗，德造决意不再去想它。

　　戈罗外出未归的第六天晚上。

　　德造正在寺厨里喝烧酒，希罗陪伴着他。戈罗离去之后，希罗便常常到寺厨里来。德造也希望它这样。本来他住的地方也不讲究，不怕弄脏了。况且，喝酒的时候能有个伴儿，心里也觉得舒坦一些。

　　戈罗离开后，许是因为孤单的缘故，希罗终日显得无精打采，怏怏不乐。一听到响动，它便兴冲冲地跑出去看个究竟。但每次它都失望而归，十分沮丧。

　　德造把酒盅送到唇边，记不清这已是第几杯了。他抬起头来。

　　恰在这时，远处传来一声咆哮。从声音传来的方位上推测，就在上次去过的寺后山上的那个深渊附近。

　　呜——呜噢——。

　　德造握紧酒杯，遥望远方。咆哮声哀切悲凉，令人心悸。这声悠长的咆哮，尖厉地划过夜空，回荡在寒月下无边的旷野之上，给人一种异样的力量之感，别有一番哀婉凄绝的韵味。尤其是结尾的那一声咆哮，听起来十分凄怆。

　　叫声过后，余韵悠悠，经久不息。

　　紧接着，又传来了一声咆哮，声调如前一样悲凉。这声音在夜空中久久回荡，最后终于归于沉寂。

　　德造坐在那里没动地方。

　　甚至连希罗什么时候跑出去的，他也没在意。

　　两声咆哮过后，便再没有动静了。

　　德造凝然不动，望空发怔。

　　他早知道咆哮声是戈罗发出的。除戈罗以外，没有其它狗能有如此大的声量。德造想起了在云雾缭绕的山顶上戈罗那惊心动魄的长嗥。

　　德造想，戈罗是在用咆哮向他辞行。

　　——别了！

　　德造轻声自语。

　　德造知道戈罗迟早是要离开的。去了也好，他心里这样想着，对戈罗不辞而别的无情无义的举动便不以为意了。

　　但是，戈罗来向他告别了。

　　——终于要出发了。

　　德造再次低语。

　　顷刻间，他好象失去了五脏六腑似的，心里感到揪痛。