同一天下午水门-南幢

    马可和安娜贝尔站在露台上，俯视着波托马克河。她今天回来得早些，把艺术馆的事托付给从乔治敦大学艺术史专业毕业的年轻助手。马可早晨上了课，不过这跟他现在的好心情没关系。

    “他们是很聪明，”他说。她端来一盘奶酪和两杯无醇啤酒到露台上，“要是不聪明，他们也进不来。不过他们似乎还不明白。”

    “不明白什么？”

    “他们不明白法律到底是怎么一回事。他们似乎希望法律能跟他们的想法一致，希望法律是按照他们对生活和社会的看法制定的。可是法律不可能是他们希望的样子。法律就是法律。”

    她头一歪，笑了笑，拍了拍他的胳膊，“还记得斯威夫特说过的话吗？”

    “乔纳森-斯威夫特？”

    “我在法律学院的时候学的。他说：‘法律就像蜘蛛网，能粘住小苍蝇，却让马蜂和大黄蜂逃之夭夭。’”

    “我在我们的法律学院可没学过这个。”

    “法律不像你期望的那样黑白分明。”

    “而且也不是我那些学生的那种脆弱的解释能解释得了的。”

    “来点奶酪？”

    “好，那种法国软奶酪。在小麦硬饼干上面的那种。”

    “接下来，史密斯教授，再告诉我点你那个要为乔实施的詹姆斯-邦德行动的事儿吧。”

    “没那么惊险，”他说，“乔要我去，我总觉得叫他乔有些滑稽。”

    “那就叫他约瑟夫。”

    “我不是这个意思。他想让我比原计划早两天去墨西哥。我会在墨西哥城见一个不知道名字的人。而这个人会告诉我在圣米格尔怎么跟安赞格碰头。”

    “这个安赞格是个革命党人？”

    “照克里斯-海德斯的说法是。”

    “他会告诉你一些能在革命制度党的政治心脏上投上一杆枪的事。”

    “这样说有点太戏剧化。不过基本正确。”

    “那你的心脏怎么样了？”

    “我的心脏？我上次做的EKG分数很高的。”

    “革命制度党里的有些人也许想在安赞格的心脏上也投上一杆枪，说不定他们也不会放过安赞格信任的人。”

    “我肯定他不是墨西哥最受欢迎的人，不过我们也不要太夸张。”

    “那我们光说事实。我想你肯定知道在委拉和萨帕塔身上发生的事。你学过历史。”

    “是被谋杀了。谋杀在那里已经是项国家性运动了。真是不可思议。墨西哥人，那些普通的墨西哥人是那么温柔、富于爱心，怎么这个国家一直这么残暴呢？”

    “真是的。这跟我们有什么干系？我又没有领导反政府的革命武装。我要做的只是在一个公共场所见一个人，听听他说些什么，回来报告给……”

    “回来向谁报告？”

    “我想是克里斯-海德斯。”

    “再喂进乔-艾普赖尔的耳朵里。”

    “对。我觉得这事有些蹊跷。”

    “我也这么觉得。为什么美国的副总统需要这种情报呢？他明明有其他的情报渠道嘛。听上去好像他是有意跟总统较劲。”

    “这也没什么奇怪的，不是吗？你随便跟一个支持乔竞选的人谈谈，他都会认为美国对墨西哥的政策不定哪一天就会起变化。”

    “不过，我仍然想知道对你带回来的情报他要派上什么用场？”

    “我想到时候我们会知道的。我本来建议换个人去做，比如说中央情报局的人或是个全能的经验老到的外交人员。可是安赞格说得很明确，他不想跟任何与政府沾边的人谈，起码不跟官方的人谈。他特别提出他只见乔亲自挑选的人。你肯定没法抽几天空，从一开始就陪着我吗？”

    “我当然想这样，可我是那个天主教小组的成员，而且是我帮着搞的这个项目，我可不能不去。”

    “我理解。我只是希望你能跟我一起去。”

    “我会在墨西哥城跟你会合，然后咱们一起去圣米格尔。这次旅行真是让我很兴奋，马可。我喜欢圣米格尔，它太特别了。你也会喜欢它的。”

    “我肯定会的。”

    “这个安赞格为什么不把他知道的写下来，寄给你呢？”

    马可笑了，“萨帕塔和委拉也寄过信吗？”

    “他们也应该寄。要是他们这样做，说不定现在还好好地活着呢。我在圣米格尔为咱们计划了一大的活动。”

    “噢？”

    “西拉内瓦达在城外几英里处有一个500亩的牧场。他们会为我们准备好户外午餐，还会在热水瓶里放好玛格丽塔丝酒，我们就在那儿呆上一大，说不定还骑骑马。”

    “那我要带上踢马刺。”

    “好。”

    她起身走到他坐的地方，从他身后抱住了他，“你放心地去跟这位先生密谈吧。”

    “说senor（西班牙语的‘先生’）。”

    “是，安赞格senor。去吧，为我们的朋友，我们下一届总统去完成这个爱国使命，然后把剩下的时间留给我们自己。”

    “好的。”

    “你保证。”

    “当然，我保证。”

    她站起身，走到围栏前，深吸一口气，“墨西哥。我真等不及了。”她转过身来说，“像郝思嘉在《飘》中跟卫希礼说的：‘我们去墨西哥，到了那儿一切都会好的。’”

    安娜贝尔知道这次她和马可在露台上的谈话是很具代表性的。当他们要涉及一些严肃话题时，就以这种方式谈。

    他们的婚姻基础很稳固，是两个个性很强的个体结合一起迈向成功，而不是保留一个牺牲另一个。确立关系后，他们很早就讨论了这样做的必要性，并且达成令他们幸福的共识：这将是他们婚姻的基石。但有时候，这次就是这样，为了不过分地反对对方的决定，就把自己的异议藏在玩笑里，跳跳踢哒舞以免造成正面冲突。

    马可同意当这个特使让安娜贝尔很不高兴。她理解他为什么答应去这样做：她的丈夫不是个在挑战面前退缩的人。安娜贝尔也知道如果事情无关紧要，马可的朋友，乔，也不会请求马可承担这个任务。马可当然对此也很清楚。

    可是，她还是希望他说了“不。”她不能站出来，指责他这样不明智地把自己陷进危险境地。她不能扮演这样的角色，他们建立在各自独立的基础上的婚姻不允许她这样做。不过，如果此刻她能换个角色，她会让他去找艾普赖尔，叫艾普赖尔另找人干，马可就可以只完成他作为大选观察员的任务，然后在圣米格尔享受几天，而不是去见一个肩披子弹带、头戴大墨西哥帽、企图打倒他的政府和每个挡他道的人的武士。

    然而她不能这样做，出于很多原因都不能，所以她就提些问题让自己安心点，她故意说得很轻松，把重点放在度假的那一部分而不是他此行的任务，要是他不想去执行这个任务，那他会在自己思考和分析的基础上作出自己的决定。

    安娜贝尔昨晚很早就上床了，留马可一个人看报纸，最近的《华盛顿月报》。

    “感觉好点吗？”他问过。

    “很累。”

    他侧过头来接受她道晚安的一吻，“做个好梦，安妮。我一会儿就睡。”她那晚做的梦一点也不好。梦境里到处都是恐怖的景象：马可被卷进一个巨大的毛茸茸的黑色物体里，它翻滚着，把马可从她身边夺走了。不管她跑得有多快，都追不到。她伸着手，呼唤着马可的名字，可它掀起的灰尘让她咳嗽个不停，她尖叫着，诅咒着，累得精疲力尽，最后也只能看到他倍受折磨的脸一眼，就眼睁睁地看着他被那巨物擎到空中，永远地离开了她。

    安娜贝尔-里德-史密斯天生不是个胆小的人。要是真有什么事情能让他害怕，那就是偶尔闪过她脑海就足以使她战栗的念头：有一天，马可-史密斯会从她的生活中消失。

    她很早就醒了，感觉比她入睡前还疲惫。她低头看看熟睡的他，在他的额头上印上一吻，下了床，打开了咖啡机。她坐在厨房的桌前，努力去回忆昨夜的梦境，可它滑溜溜地逃了。

    几分钟后，他也来了，“安妮，我闻到咖啡香了。”这话让她又想起记忆中那些美好的日子。让恶梦见鬼去吧。他们现在是一起在他们的新家里，太阳升起来了，天气预报也说今天天气不错，而且几小时后她就会和她的朋友和从前的大学室友卡萝尔-艾普赖尔一起喝她今天的第二杯咖啡，她另一个朋友罗丝丽-布朗也参加，她是跟在这儿开会的丈夫一起来华盛顿的。

    “感觉好些了？”马可说，往他们的杯子里倒满咖啡。

    “好多了。没有什么比睡上一个好觉更有用了。”

    “太好了。我去冲个澡。”他在门口站了一下，“郝思嘉真的在《飘》里那么说的吗？”

    “绝对的。”

    他笑了。“跟你结婚就像上大学一样，安妮，郝思嘉说得对，到了墨西哥一切都会好的。”