边五又呆了一会：“这块木炭，也没有什么特别，所有的木炭，全是炭窖里烧出来的！”
　　我一听得他那样讲，心中不禁发急，忙道：“一定有什么特别的？”
　　边五又呆了片刻，从他惊呆的神情来看，我可以肯定，他一定知道这块木炭有什么与众不同之处，但是在呆了一会之后，他又摇着头：“没有什么特别，不过是一块木炭！”
　　我不禁啼笑皆非，正想再问，白素忽然道：“别提这块木炭了……”
　　我狠狠向白素瞪了一眼！
　　白素假装看不到我发怒的神情，又道：“我一直不明白，为什么炭帮的帮主，要称四叔？四字对炭帮有什么特别的意义？”
　　一听得白素这样问，祁三和边五的态度活跃了许多，祁三道：“当然是有道理，烧炭的人，和“四”字有很大的缘分……”
　　祁三接下来，滔滔不绝地讲着有关炭窖的事情，而边五却很少开口，只是在祁三向他询问时，他才偶然说一两句。
　　祁三讲的事，虽然并没有当时立即触及那块木炭，但是那是有关炭窖的事和整个故事，有着相当密切的联系。发生在边五身上的那一次“出事”，神秘而不可思议，如果先对炭窖有一定的了解，对明白整件奇事的过裎，有极大的作用。所以，我不厌其烦，将祁三的话复述出来。祁三所讲，有关烧炭的事，本身也相当有趣味，不致于令人烦闷。
　　在祁三的叙述中，有一些事，用现代的科学眼光来看，十分简单，但是在知识程度极低的烧炭者眼中看来，却变成十分可怕，遇有这种情形，我用括弧来作简单的解释。
　　以下，就是祁三和边五口中的若干和炭帮有关的事。
　　烧炭，并不是容易的事，第一道程序，当然是采木。采木由伐木组专门负责，这组人，在伐下了树木之后，将之锯成四尺长的一段一段，然后，根据树木的粗细、分类，归在一起。这一点十分重要，同样粗细的树木要放在一起。
　　因为这些木头，要放进炭凼中去烧，使木头变成木炭，一定要粗、细分类，才能掌握火候，使一个窖中粗细不同的木头，在同一时间内，同时变成木炭。
　　炭窖，一般来说，两丈高，有四个火口，那是烧火用的，火从四个洞口送进炭窖之内，火口在炭窖下半部，在炭窖中堆放木头之际，也十分有讲究，最粗的，堆在下面，最细的堆在上面。
　　堆木，是烧炭过程中一门相当高深的学问，由专人负责，称为堆木师傅。
　　祁三在说到这里的时候，十分骄傲地挺了挺胸：“有人说我是炭帮堆木的第一把手！”
　　堆木有什么学问呢？木和木之间的空隙，不能太大，空隙太大，空气流通过多，通风太好，木头得到充分的燃烧，就会烧成灰烬。堆得太密，空气流通不够，木料得不到需要的燃烧，就不会变成炭。
　　所以，堆木师傅有一句口诀，叫“逢四留一”，意思是四寸直径的木料，就留一寸的空隙。
　　每一个炭窖之中，可以堆四层木料，最上层的最细。木料一堆好，就封窖口。窖口留下四寸直径大小，然后，开始生火，四个火口，日夜不断地烧，要烧四日四夜。在这四日四夜之中，负责烧火的火工，紧张得连眼都不能眨一眨，要全神贯注，把握火候。火太大，木料成灰；火太小，烧不成炭。
　　火工和他的助手，住在炭窖附近，其余的人，就要远离炭窖，因为说不定什么时候，会有毒气，自炭窖之中喷出来，中者立毙，事先一点迹象也没有，等到中毒的人感到呼吸困难，脸色转为深红之际，已经来不及了，十个十个死，没有一个能救活。
　　祁三在说到这里的时候，神情极其严肃，他甚至不知道那种中人立死的毒气是什么，但是我却知道，那是一氧化碳。
　　整个烧炭过程，事实上是要木料在氧气不充足的情形下燃烧，燃烧的热力，恰好使木料中的水分抽干，而使碳质完整地保留下来，成为木炭。也就是令得碳水化合物的碳和水分离的一种过程。
　　（在这样的过程之中，会产生大量的一氧化碳，那是无色无嗅的气体，性质极其不稳定，一和氧气混合，立时化为二氧化碳。如果人吸了一氧化碳，这种性质极不稳定的气体，就与人体内的氧结合，使人迅速缺氧而死，死者的皮肤，会呈现可怕的紫色。）
　　炭窖的构造尽管紧密，但是在经年累月的使用之中，可能有一点裂缝，使充在窖旁的人，自然首当其冲，极易中毒。满在炭窖中的一氧化碳逸出，在经过了四天四夜的加热之后，用窖工的方式来说，就是烧了四天四夜之后，最重要的一个步骤来临了。这个步骤，就是开窖。开窖，是所有烧炭的工序之中，最大的一件事，一定由炭帮的帮主四叔，亲自主持。
　　多神秘的色彩，例如四叔在开窖之前，一定要在神龛前祈祷。
　　在祁三的叙述中，开窖有很像前膜拜……我曾问祁三，炭帮崇拜的是什么神，可是祁三只说是火神，可能是祝融氏。由于炭窖和火的关系实在太大，他们崇拜火神，也很自然。
　　拜神之后，所有参加开窖的人，都用在神前供过的水，浸湿毛巾，扎住口鼻，这样，神就会保祐他们。
　　这更容易解释了，在氧气不充足的情形之下，木料在窖中燃烧，整座窖内，充满一氧化碳，一旦开窖，大量的一氧化碳，趁机逸出，自然造成极大的危险。而用湿毛巾扎住口鼻，正是防止吸入一氧化碳的最简单的方法，用什么水来湿毛巾都可以，供不供神，并无关系。
　　四叔要来开窖的是一柄斧头，这柄斧头，是炭帮历代相传下来的。大斧一挥，封住的窖口劈开，四支人马，早已准备好，立刻连续不断，以极快的速度，传递水桶，向窖中淋水。
　　这是最惊心动魄的一刻，窖中冒出来的毒气冲天，水淋进窖中去的声响，震耳欲聋，再加上参加淋水的人，动作又快，一路吆喝。一窖炭是不是成功，就要靠这时的工作是不是配合得好。
　　等到水淋进窖中，再没有白气冒出来，整个烧炭过程就完成了，好几万斤的精炭，就可以出窖了。
　　在祁三的确述中，我多少明白了何以炭帮的帮主，称为“四叔”，因为在整个烧炭的过程之中，“四”这个数字，占着极重要的位置。每一段木料，是四尺长短，炭窖的火口是四个，木料在窖内，堆成四层，烧炭的时间，是四日四夜，几乎每一个程序，全和四有关，“四叔”的尊称，大概由比而来。