从她被发现开始,她就和所有人一样,进入了她的“玩具”生涯。
是不是可以趁她“入玩具世未深”,而把她拉出来呢?如果要那样做,该采取什么行动?该放她回去,由得她变回深山大野人?
那自然不可能——我杂乱地想到这里,不由自主地摇着头。而忽然又想到,人的一生之中,所有的行为,真正是自己乐意去进行的,又有多少?为什么一定会有那么多自己不愿做的事,却偏偏要做?是谁定下的规矩?为什么像是天条一样,人人遵守,竟没有人反抗,甚至没有人质疑,为什么!
我当时的想法很凌乱,而且,都以红绫为中心,觉得她应该可以不要许多桎梏,而作为她至亲的父母,却正把种种束缚加在她的身上,养大她的灵猴就不会那么做,如果她天性不受受缚,那么,远父母而亲灵猴,定必然的趋势。
我所想的事,既然如此杂乱,抓不到中心,神情自然也不免古怪,有点心不在焉的茫然。直到我略定了定神,才看到铁天音正注视着我,道:“能令你想得那么出神的事,一定很有趣了。”
我苦笑:“一点也没有趣——我甚至不知道自己在想些什么!”
铁天音没有再问,可是他分明不相信会有“自己不知道自己想什么”的情形发生。他道:“你的问题,我已回答过了,不过你正在出神,一定未曾听进去。”
我又苦笑——因为我确然不知道他已经回答了。由此可知我神思恍惚到了什么程度,我道:“能不能请你再回答一次?”
当我这么说的时候,我要集中精神想一想,才记得起我问了他什么问题。
铁天音的答案:“家父,我曾和他讨论过。”
我顺口问:“令尊是——”
这个问题,我虽然只问了三个字,可以说还未曾完成,可是包括的范围却极广,等于要答的人把有关这个人的一切,都大略告诉我,不是只答姓什么名什么做什么那么简单。铁天音吸了一口气,神色庄重,这表示在他的心目中,对他的父亲十分看重。
他的回答简直明了:“家父是军人,他常说,和你是旧相识。”
这两句话,铁天音用我十分熟悉,听来极其亲切的乡音说出,说完之后,他望定了我,明显地表示,他不会再说什么了。
我感到意外之极。一时之间,脑中更是紊乱,不知道从何处想起才好。
我先想到,我离开家乡很早,铁天音用乡音来回答我的问题,当不是偶然,而是有强烈的提示作用的。
那么,这个“旧相识”,竟是我在家乡时的相识,是我少年时的朋友。
铁天音姓铁,那么他的父亲,当然也姓铁——这两句话,看来是十足的废话,但是我当时,确然是这样想下来的,而且,立刻有了答案。
我伸手指着他,张大了口,由于实在太意外,而且也实在太激动,竟至于讲不出话来。
铁天音一看到我这样情形,他当然可以知道我已经明白他的父亲是什么人了,他显出十分高兴的神情,“家父也常说,虽然多年不见,但只要有机会,向你一提起他,不必说名字,你一定立刻会回亿起来。”
我本来想笑,可是喉际一阵抽搐,反倒变成了剧咳。一面咳,一面仍然心急地叫了出来,“你是铁大将军的儿子,太不可思议了。”
铁天音笑:“我以为你会叫:你原来是铁蛋的儿子!”
我这时,总算一口气缓了过来,走向前去,用力拍他的肩头,一面不住笑着。忽然之间,有了少年时旧相识的消息,而且,这个当时名字叫铁蛋的少年人,早已成了鼎鼎有名的将军,生命历程,传奇之至,虽然当年分开之后,一直没有见过,但是他的一切活动,都被广泛传播,我自然也知道。
铁大将军后来改名铁旦,战功彪炳,威名远震,他少年时就从军,身经百战,听说在一次战役之中,受了重伤,从此就销声匿迹,音讯全无,为他传奇的一生,更增添了神秘的色彩。很多人以为他已不在人世了。
现在,铁天音这样说,这位传奇大将军,自然还在人世,只是隐居得十分彻底而已。我深深地吸了一口气,又好一会说不出话来。少年时的相识,很有几个成了名人、伟人的,铁大将军是其中之一,我和他同学的时间只有几个月,可是印象却深刻无比,所以一下子就想得起来。
(熟悉我叙事作风的朋友一定可以知道,铁蛋也好,铁旦也罢,自然都不是真名字。大将军的身分是真的,隐居和销声匿迹,真多假少,在战役中受了重伤,也可以作多方面的了解,战役并不一定是战场上的厮拚,各种各样、形形色色的斗争,都可以广义地视为战役。)
(而忽然出现了这个同学少年,和这个故事的主旨,也有关系,不是平空添加的。)
(这个故事的人物有点怪,范围广得出奇,有风烛残年的老人,有豹隐多年的大将军,下文还会出现一个学跳芭蕾舞的小女孩——不可思议吧?)
等到惊讶的情绪平复下来之后,我大大吁了一口气:“令尊究竟隐居在什么所在?”
铁天音的回答,又出乎我的意料之外:“德国,莱茵河畔的一个小镇。”
我再问:“他的伤势——”
铁天音缓缓摇了摇头:“一直坐轮椅,他固执得不肯装义肢,我在医学院毕业之后,告诉他现代的义肢制作精巧无比,可是他还是不要。”
我十分感叹:“我想,他要借此表示一种抗议?”
铁天音抿嘴不语,显然他不明白他父亲的真正想法是什么。
要详细叙说铁旦大将军的一切,可以写好几十万字,自然这个故事不是为他写传,只拣和故事有关的和极骇人听闻的,简略说一下——那也有表示自己的同学少年之中有这样的人物,引以为荣的意思在。
我伸手取起了电话来,望向铁天音,意思是这就要和他父亲联络,铁天音摇头:“他把自己与世隔绝,不过,如果你去找他,他会肯见你。”